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DEDICACE 

A LÉON DAUDET 

Ahf mon cher Léon, si noiis nous pro- 
menions un jour dans ces provinces de 
l'Est ! Devant nos forteresses allemandes 
et françaises^ devant notre cathédrale 
messine, que les architectes du vainqueur 
germanisent déjà^ devant les c monuments 
du souvenir » demi-noyés dans une grasse 
végétation^ vous plus que tout autre — 
avec votre incomparable puissance à 
vivre la vie de chacun des objets où votre 
regard se pose, et qui êtes né de la Pro- 
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vence et d!un illustre écrivain français^-- 
vous participeriez de cœur et d'imagina- 
tion à cette défense de la latinité dont 
mon petit pays fut V étemel bastion et 
mes compatriotes les premiers soldats. 

Nous rappelez vou^s comment un jour je 
vous disais que, dans l'œuvre de votre père, 
ma préférence va peut-être à trois pages, 
parfaites de mesure classique, et déchiran- 
tes comme un morceau de Chopin fJe vous 
parlais de la Deroiére classe d'un maître 
d'école alsacien. Vous en fûtes surpris. 
Certainement vous distinguerez mes rai- 
sons sur ces champs de Frœschwiller, de 
Wœrth, de Reichshoffen, sur ces terres 
de Lorraine et d'Alsace où chaque 
bataille avance ou recule les limites 
de la langue germaine. 

Mais faut-il que vous vou^ déplaciez ? 
Aujourd'hui la bataille pour notre culture 
se livre sur tous les points du territoire 
français, et vou^ y combattez au premier 
rang. Vou^ mettez vos armes magnifiques, 
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la haute bouffonnerie, le lyrisme, une 
invention inépuisable, au service de notre 
teiTt et de nos morts. Cette guerre civile 
qui rompit tant de liens fortifie^ mon 
cher Léon^ notre amitié. 

M» B, 

Février 1902 
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(t tàmes dans le wagon, parce que nous 
« n'avions que faire d'un cadavre. Je ne 
« me couchais plus jamais. J'avais trois 
« trains en gare, quand un commandant 
« pénétra dans mon bureau ; « Le gé- 
« néral de Failly veut partir tout de 
« suite. » Tout de suite I comme il y 
« allait I II fallait attendre le retour de 
« la locomotive de renfort, et d'ailleurs 
« je ne pouvais faire passer un train de 
« queue avant les deux qui le pré- 
ci cédaient. « Laissez-moi, dis-je à ses 
« instances, je suis ici chef de service 
« et responsable. » Le général vint lui- 
« même. C'était un petit avec la tête dans 
« les épaules. Je le vois encore. Je lui 
<r répétai mes explications. « Est-ce que 
« je ne pourrais pas pénétrer dans le 
« premier train ?» me dit-il. — « Il y a 
t un wagon de première classe» — 
€ Faites descendre les officiers ». Ce 
« n'était pourtant pas mon afifaire I II 
« s'en chargea. Les officiers étaient 
« furieux; il fallait les entendre, lui 
« parti et quand ils demeurèrent sur le 
c quai ! » 
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On m'a dit : « Le général de Failly, 
un bossu ! Ce portrait n'est nullement 
exact. Votre chef de gare n'a pas vu le 
général de Failly. » Mon chef de gare ne 
m'a pas menti, mais il superpose à 
l'image qu'il a enregistrée l'imagination 
qu'il se fait d'un vaincu. Ah ! s'il avait 
vu Napoléon ler^ quelle taille, quelle 
noblesse il donnerait au « grand em- 
pereur » qui, exactement, était un « pot 
à tabac ». Tenez, Victor Hugo ! Vous 
imaginez, et moi aussi ^imagine, une 
divinité vigoureuse. Eh bien I je l'ai vu, 
c'était un petit breton, avec des jambes 
courtes. 



ASPECT DES TROUPES FRANÇAISES 

Cette armée, échauffée par le vin, par 
une température exceptionnelle et par 
le plus insolent optimisme, se montra, 
devant l'ennemi, sublime de courage. 
Le 4 août, à Wissembourg, il fallut six 
heures à cinquante mille Allemands 
pour battre difficilement six mille Fran- 
çais. Et ces vaincus ne furent nullement 
démoralisés ; ils considérèrent leur 
échec comme un accident réparable à 
bref délai. Dès l'aube du 5 août, ils 
vinrent, dans un ordre parfait, dé- 
boucher sur ces champs de Frœsch- 
v^ler, où je prie le lecteur de me suivre. 
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Un grand nombre de blessés marchaient 
à leur rang, et le spectacle de ces soldats 
couverts de sang, chez lesquels pas un 
muscle ne trahissait la souffrance, 
secouait d'orgueil les spectateurs, et 
dans un sentiment exalté de l'honneur 
militaire, leur mettait des larmes 
joyeuses dans les yeux. 

On pensait, dans cette armée con- 
fiante, à l'honneur militaire plus qu'à la 
patrie qui ne semblait pas en jeu. Et 
pourtant, à Frœschwiller, comme à 
Wissenbourg, notre infériorité numé- 
rique était effrayante ; nous allions être 
43,000 Français contre 150,000 Alle- 
mands. Dans cette situation, l'espoir de 
vaincre dépassait chez nos soldats ce 
qu'on vit jamais dans une troupe. Les 
habitants de l'Alsace, renseignés sur la 
force prussienne, épouvantés par l'igno- 
rance géographique trop visible de nos 
officiers, tremblaient. Un notaire de 
Bitche écrivait à un confrère de Mar- 
seille : « Me voyez- vous devenir notaire 
prussien ! » Mais la veille de la bataille, 
dans les bivouacs de Reichshoffen, de 



Vi 



L 



UN CHAMP DE BATAILLE 17 

Frœschwiller, d'Elsasshausen, dans les 
cabarets de Wœrlh, la force morale 
emmagasinée en Italie, en Grimée, au 
Mexique même, donnait à nos régiments 
une assurance, que l'on a revue seule- 
ment sous rimpulsion du général Bou- 
langer, lors de l'affaire Schnsebelé. 

La chaleur aurait pu écraser nos 
troupes. Sous un soleil de la même sai- 
son, je viens de parcourir cette cam- 
pagne engraissée par les fosses où, 
durant cinq jours, avec des cordes, on 
tira des cadavres déjà décomposés. 
Frœschwiller a été rebâti ; Tune de ses 
églises s'appelle le temple de la Paix ; 
un Alsacien, le comte de Dûrkheim- 
Montmarin, fait flotter avec une affec- 
tation provocante, le drapeau noir et 
blanc sur son château. Le soir même de 
la bataille, ce traître attendait sur son 
seuil les vainqueurs et leur disait: 
« Soyez les bienvenus, messieurs. » Il 
vengeait un ressentiment privé contre 
Napoléon III. 

C'est une tache unique. Cent ans aupa- 
ravant, en 1770, Gœthe étant monté au 
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dessus de Niederbronn, au château de 
Vasenbourg, admira, d'après une ins- 
cription que je viens d'y lire, « la noble 
plaine d'Alsace » Combien plus noble 
elle est encore devenue, depuis que les 
enfants de deux grands peuples ne 
peuvent plus s'y promener que la tête 
nue. En apprenant à connaître leurs 
qualités et l'opposition de leurs vertus 
elles-mêmes, ils comprennent mieux 
après un tel péleriMge qu'ils ne peuvent 
pas se confondre. 

Le général Donnai a marqué la psycho- 
logie des deux nations. Au point de vue 
militaire, il tient le Français pour mieux 
doué que l'Allemand. Les qualités mili- 
taires des Allemands ne résidaient point, 
comme les nôtres, dans les individus, 
mais dans l'éducation d'ensemble et 
dans l'homogéniété du corps des offi- 
ciers. Ce qui frappe d'une façon parti- 
culière le général Donnai, c'est l'unité 
de doctrine qui liait les chefs allemands. 

Ils avaient passé par l'Académie de 
guerre et par le grand état-major. Leur 
séjour dans ces centres intellectuels du 
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militarisme prussien avait développé en 
eux la faculté précieuse d'observer, de 
comparer, puis de vouloir à Tunisson. 
Pas d'interruption ni de défaillance dans 
le commandement. Chez eux, le moindre 
incident est examiné et dénoué par 
chacun dans un môme esprit. Le général 
Donnai va môme jusqu'à parler de ré- 
flexes : il pense que les généraux alle- 
mands sont tellement imbus des doctri- 
nes du grand état-major qu'ils sentent les 
nécessités et que, plus ou moins incon- 
sciemment^ à la façon d'un tireur rompu 
à l'escrime, ils se conforment dans cha- 
que moment à ce que leur ont appris 
leurs nombreux travaux de tactique ap- 
pliquée. Parce qu'il sont unis par les 
liens d'une doctrineunique,une situation 
déterminée provoque chez eux tous des 
réactions cérébrales identiques. 

Cependant le plan d'ensemble arrêté 
par l'état-major français en 1870 n'était 
pas sans valeur ; on s'accorde aujour- 
d'hui à le reconnaître. Il consistait à 
ramasser les forces disponibles, évaluées 
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à plus de 250,000 hommes, en deux 
masses : l'une près de Metz, l'autre près 
de Strasbourg ; puis à exécuter, toutes 
forces réunies, le passage du Rhin, en 
vue d'imposer la neutralité aux Etats du 
Sud. On marcherait ensuite à la ren- 
contre des Prussiens, cependant qu'un 
corps formé au camp de Châlons vien- 
drait remplacer sur la frontière les 
troupes passées sur la rive droite. Mais 
Tarmée française était encore en voie 
de formation lorsque les Allemands firent 
irruption sur notre territoire. Les 43,000 
Français massés sur la rive droite de la 
Saueret sur les coteaux de Reichshoflfen, 
de Frœschwiller, d'Elsasshausen, pou- 
vaient bien, dans la journée du 5, 
s'exalter de la plus magnifique confiance, 
nous avions déjà subi le plus grave échec, 
puisque nous étions amenés à engager 
les opérations non pas selon nos projets, 
mais selon les plans de Moltke. Un dé- 
faut d'organisation nous mettait de force 
dans les conditions voulues par l'ad- 
versaire. 
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Les généraux français, aussi heureux 
que braves, affectaient hautement leur 
mépris pour l'étude de Tart militaire. 
Les guerres de Crimée et d'Italie avaient 
paru confirmer l'opinion de ceux qui 
faisaient reposer le succès uniquement 
dans la valeur des troupes. Au cours de 
cette journée du 5, les turcos ayant vu 
un officier prussien, escorté de quelques 
uhlans, qui, sur la rive opposée de la 
Sauer, allait en reconnaissance, se fau- 
filèrent dans les houblonnières et tirè- 
rent dessus sans pouvoir le prendre. 
Pour obtenir leur pardon de cette atta- 
que sans ordres, ils offrirent à leur 
colonel la selle, la bride et une carte de 
ce Prussien. Le lieutenant Donnai tint 
quelques instants cette carte entre ses 
mains et lui, qui devait devenir en 1887 
le plus éminent professeur de notre 
Ecole de guerre, il déclare qu'avant ce 
5 août 1870, veille de Frœschwiller, il 
n'avait jamais vu une carte d'état-major I 
Oui, cette carte, prise le 5 août sur le 
Prussien, fut la première qu'aient vu 
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les officiers français présents sur ce 
terrain de bataille. 

Le général Ducrot, dans cette même 
journée, avait conseillé défaire exécuter 
des ouvrages de campagne pour conso- 
lider la position. Presque à l'unanimité 
les généraux jugèrent inopportun de 
« fatiguer les soldats par de tels travaux 
la veille d'une bataille ». Le soir de 
cette veille, tandis qu'un orage acca- 
blant de chaleur s'abattait sur les deux 
armées, le même général JJucrot, au 
château de Reichshoffen, fit les démar- 
ches les plus actives auprès du maréchal 
pour le décider â se retirer dans les 
Vosges. Il estimait que l'énorme supé- 
riorité numérique allemande rendrait 
désastreuse pour nous cette bataille sur 
la Sauer. L'hôte deMac-Mahon,lecomte 
de Leusse, qui est un patriote, insistait 
dans le même sens. Le maréchal consen- 
tit; à six heures du matin, il achevait 
de dicter des ordres pour la retraite, 
quand retentit le premier coup de 
canon. 
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Le prince royal de Prusse n'avait pas 
plus que Mac-Mahon Tintention de com- 
battre ce jour-là. Ce coup de canon était 
une faute, un signal donné de la façon 
la plus intempestive par un général 
allemand, mais il fit courir aux armes 
les divisions françaises et provoqua le 
déplacement presque instantané des 
troupes bivouaquées en bataille sur les 
positions à défendre.Les turcos lançaient 
en l'air leurs chéchias pour marquer 
leur joie de se battre. Au milieu d'un 
immense enthousiasme, le maréchal, 
depuis Reichshoffen, gagna à cheval la 
hauteur d'Ëlsasshausen et le tragique 
noyer, aujourd'hui encore debout, sous 
lequel il allait suivre les péripéties de 
son écrasement. 



II 

LE NOYER DE MAC-MAHON 

Dans ce pays tout en collines, le co- 
cher qui veut vous faire voir le champ 
de la bataille, nommée indifféremment 
bataille de Reichshoffen, de Wœrth ou 
deFrœschwiller, vous mène tout d'abord 
sur la côte d'Elsasshausen, d'où Ton 
domine la plus grande partie des posi- 
tions françaises et allemandes et le cours 
de cette Sauer dont on allait se disputer 
le passage. Sur cette terrasse naturelle 
d'Elsasshausen, vous trouvez, à vingt 
pas l'un de l'autre, a le noyer de Mac- 
Mahon » et « le monument allemand de 
la Victoire ». 
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Que de fois je fis ce pèlerinage ! Je 
laissais derrière moi, en venant de 
Niederbronn, la ligne des Vosges. Nous 
traversions, au sortir de Reichshoffen 
(prononcez Reisoflf, à Talsacienne), les 
prairies où campèrent les 1,100 cuiras- 
siers et les 140 lanciers héroïques. J'y ai 
vu des cigognes que n'effrayait pas la 
voiture. On gagne ensuite Frœschwiller; 
dans son église catholique, on suit la 
liste des officiers français morts sur le 
champ de bataille ; son église protestante 
s'appelle le Temple de la Paix. Et l'on 
atteint les parties les plus sinistres et 
les plus glorieuses. 

La dernière maison du village loge le 
gardien des tombes. Son prix moyen 
pour soigner le tertre d'un héros est 
de deux francs cinquante par an. Une 
croix qu'entoure un jardinet et, quand 
on s'approche, un nom français ou alle- 
mand, voilà ce qui nous arrête à chaque 
vingt pas au milieu de la plus admirable 
moisson.Il paraît pourtant que le nombre 
des tombes diminue. Elles gênent maté- 
riellement et moralement aussi les cul- 
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tivateurs. Au lendemain de la guerre, 
ils se prêtaient volontiers à contenter la 
piété des parents ; peu à peu, plusieurs 
iirent payer, et d'année en année exagé- 
rèrent le taux de location. 

Certaines familles exhument leurs 
morts ; c'est une erreur, à notre sens, 
d'enlever des soldats à la terre histo- 
rique qu'ils ont méritée et dont ils gar- 
dent à la France la longueur de leurs 
corps. J'ai vu des croix qui se penchent, 
des noms qui s'effacent ; les blés et les 
seigles plus forts reconquièrent le ter- 
rain. Chaque année pourtant, à cette 
date, des femmes viennent encore dans 
ces sentiers. Puissent-elles mêler à leur 
douleur épurée,aujourd'hui,lesentiment 

de l'honneur attaché à leurs familles 
par des hommes de leur sang ! 

A mesure que nous approchons du 
noyer du maréchal, et comme le cime- 
tière s'épaissit, le cocher qui met son 
amour-propre à me désigner plus de 
tombes dans les herbes de droite et de 
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gauche, s'anime, et touchaDt un tertre 
de son fouet, il rit : 

— Ici, un jeune officier français ! La 
semaine dernière j'y ai conduit un visi- 
teur : c'était son frère ; il a pleuré tout 
le temps. 

Pourquoi rit-il ce cocher ? C'est que 
l'atroce agit sur ses nerfs; c'est qu'il 
sent confusément le contraste des épou- 
vantes qui se déroulèrent jadis et du 
splendide soleil qui, pour l'instant, lui 
donne le paisible désir de boire un verre 
de bière à ma santé. 

Je note d'autres témoignages de cette 
gaieté nerveuse, brutale et presque for- 
cenée que suscitent les grandes hor- 
reurs. Les populations, dans les jours 
qui suivirent la bataille, furent réquisi- 
tionnées pour enfouir précipitamment les 
cadavres. L'un de ces fossoyeurs par 
force me raconte : 

— Sur un cadavre prussien, il y avait 
deux bidons : le sien et un d'infanterie 
française. Tiens 1 espèce de gourmand I 
lui avons-nous dit, en lui lançant un 
bon coup de bêche... Il y avait des 
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quantités de chiens tués. Je me rappelle 
un bœuf tout gonflé, pour lequel 
aucune fosse ne suffisait. Et nous leur 
mettions aussi la croix. 

Entre Frœschwiller et Elsasshausen, 
nous traversons les espaces immortels 
où la division de cuirassiers de Bonne- 
mains, à trois heures et demie, se sacri- 
fia. La légende locale s'est emparée de 
cet épisode terrifiant.' Ceux des rares 
paysans qui n'avaient pu déserter leurs 
villages en feu ont vu un cheval, qui 
portait sur son dos un corps décapité, 
galoper sur le champ de bataille et con- 
duire les dernières charges, cette che- 
vauchée de la Mort. 

Les vieux noyers commencent à dis- 
paraître en -Alsace parce qu'ils ont trop 
de valeur. On les paye jusqu'à 150 fr. le 
mètre cube. Mais ceux du plateau 
d'Elsasshausen ne trouvent pas d'ache- 
teurs, car ils sont pleins de balles, en 
ont le cœur gâté. 
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C'est sous l'un d'eux que Mac-Mahon 
suivit les ^péripéties de la lutte. Une 
grille aujourd'hui le protège. Laissons 
les Allemands s'attarder au grand monu- 
ment -- quatre Victoires au pied d'une 
colonne où se déploie leur aigle — qui 
fixe l'endroit où l'apparition de leurs 
innombrables soldats, lors du grand 
assaut final, vers quatre heures marqua 
notre défaite. D'instinct, les Français 
viennent s'associer sous ce noyer aux 
souffrances de leurs aînés. Le vent 
souffle d'une manière constante sur ce 
triste plateau et, dans les branches de 
cet arbre, semble agiter les grands 
lieux communs de la plus douloureuse 
poésie. C'est d'abord l'indifférence de la 
nature à nos joies et à nos souffrances : 
pardessus ces terres, piétinées comme les 
abords d'une mare à bestiaux, imbibées 
de sang, épouvantées de fracas et 
d'horreurs, elle a rétabli ces cultures 
indéfinies où le soleil qui frissonne 
m'aveugle, où nul cri, même d'oiseau, 
ne trouble ma solitude. Et ma pensée 
rouvre les immenses tranchées de cin- 
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quante mètres où, avec des crocs, on 
tira pêle-mêle les soldats des deux 
nations. Le sacrifice et le courage de 
ces morts comptent pour les races, 
mais pour les pauvres individus ! Quelle 
vanité dans l'importance qu'ils don- 
naient à leurs succès ou à leurs échecs! 
Au milieu de ces ouragans, on apprend 
à ne faire qu'un bien petit cas de la 
personne humaine, du pauvre moif 11 
vaut seulement comme partie d'un 
ensemble. 

Dans cette minute, quel est de tous 
ces cadavres celui qui s'empare de mon 
cœur et me commande les plus graves 
méditations? C'est, à quelques pas de 
l'arbre du maréchal, sur la pente, un 
corps dont la croix basse porte cette 
seule inscription : « Priez pour A. S..., 
tué le 6 août 1870. » Des initiales ! Il n'a 
même point réclamé des hommes la 
publicité de son sacrifice. Précisément 
celui qui m'accompagne a ramassé ce 
cadavre, et il me dit : 

— C'était un spahi de Mac-Mahon, un 
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magnifique jeune homme, le plus beau 
que j'aie jamais vu. 

Un spahi 1 un cheval, un grand man* 
teau flottant, vingt-quatre ans I Ah ! le 
heau papillon... Je lui donne la prière 
que je sais faire : un effort pour le 
comprendre. 

D'après l'Ecole de guerre et le général 
Donnai, en admettant qu'une meilleure 
répartition des troupes et la fortification 
de cei'taines localités nous eussent 
procuré les moyens de prolonger la lutte 
jusqu'à la nuit, nos trente mille hommes, 
tout de même, auraient dû quitter ce 
champ de bataille, le lendemain au plus 
tard, sous peine d'enveloppement et de 
destruction. Quels sentiments animaient 
donc le maréchal sous cet arbre, quand 
il excitait à des efforts magnifiques et 
superflus ses incomparables soldats ? 
On n'a pas son secret. 

Son armée s'étendait le long de la 
Sauer sur une ligne de 7.500 mètres 
et dont il occupait le centre. Depuis 
son noyer qui domine la vallée assez 
profonde, il voyait parfaitement la posi- 



UN CHAMP DE BATAILLE 33 

tion de son aile gauche, tandis que son 
aile droite lui était masquée. Sans doute, 
son ardeur guerrière l'entraîna à diri- 
ger la lutte dont il était le spectateur et 
il se désintéressa trop de ce qui se pas- 
sait là-bas sur sa droite, où cependant 
il était le moins solide. 

Ce qui apparut dès le premier mo- 
ment, ce fut rimmense supériorité de 
Tartillerie allemande écrasant nos bat- 
teries. Un homme du pays me rapporte 
une légende locale qui donne assez bien 
la couleur des événements. L'artillerie 
ne tirait plus, un colonel s'approcha 
au galop pour en demander la raison. 
• Nous n'avons plus de munitions. » — 
« Eh bien ! elles vont venir ! » Dans ce 
dénûment, il fallut se retirer. Un com- 
mandant, habilement, avait mis à cou- 
vert sa pièce et ménagé ses ressources ; 
il faisait le plus grand mal à l'ennemi. 
Nos artilleurs, en se retirant, le gouail- 
laient : < Eh I le commandant ne se 
montre pas : il est prudent I » L'officier 
se transporta bien à découvert, sous le 
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feu allemand. En cinq minutes, il était 
nettoyé. 

Pour rappeler dans un seul paragra- 
phe au lecteur une bataille que je n'ai 
pas à raconter, mais dont je visite après 
trente ans le cimetière, je dirai que 
jusqu'à trois heures toute l'action con- 
sista de part et d'autre en une succes- 
sion d'attaques incessamment renouve- 
lées. Quand les Allemands jugeaient 
qu'avec leur artillerie ils avaient désor- 
ganisé nos troupes, ils lançaient dans 
cette brèche leurs colonnes. 

Jusqu'à midi, les Prussiens qui fran- 
chirent la Sauer et qui essayèrent de 
gravir les pentes de notre aile gauche 
trouvèrent dans ces vergers et sur la 
lisière des bois une fusillade, puis des 
charges à la baïonnette qui, régulière- 
ment, les rejetèrent sur l'autre rive. 
C'est ainsi qu'à midi, dans la partie du 
champ de bataille qu'on peut embrasser 
depuis le noyer du maréchal, nous 
triomphions. 

Le comte de Leusse, châtelain de 
Reisoflf et député de la circonscription 



« 
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servait d'aide de camp volontaire au 
maréchal. Il m'a raconté que celui-ci, 
durant la bataille, n'a pas cessé d'être 
en relations télégraphiques avec l'em- 
pereur. A midi, Mac-Mahon télégraphia 
qu'il était vainqueur. C'est à ce moment 
que les ennemis, discernant notre point 
faible, nous attaquèrent par notre droite 
qui faiblit. 

En vain, les fameux cuirassiers, dits 
de Reichshoffen,exécutèrent-ils la charge 
de Morsbronn. Elle ne réussit qu'à 
procurer quelques minutes de répit à 
notre infanterie de l'aile droite. Ces 
troupiers, épuisés par une lutte de sept 
heures, écrasés par une artillerie toute- 
puissante, eurent la suprême énergie 
de se jeter encore sur les Prussiens qui 
redescendirent à toutes jambes vers la 
Sauer. C'est alors que trois mille hom- 
mes de troupes prussiennes fraîches, 
se frayant un passage au travers de 
leurs compatriotes en fuite, attaquèrent 
énergiquement nos fantassins exténués 
par leur victoire même. 

On vit cette situation tragique : notre 
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année brûlée, vaporisée par ses efforts 
victorieux, en face d'un ennemi qui 
avait des réserves. Voilà le secret de 
cette bataille où nos soldats furent 
sublimes de courage : notre faiblesse 
numérique s'opposait à la constitution 
de grosses réserves maintenues à l'abri. 
Une ligne unique de combattants assu- 
rait notre défense. Us s'usèrent, il ne 
resta plus que des débris épars pour 
faire face aux attaques d'un ennemi 
admirablement distribué et renouvelé. 

Les chefs se montrèrent du moins de 
magnifiques soldats. Quand, pour ren- 
forcer leurs bataillons anémiés, exsan- 
gues, les troupes fraîches manquaient, 
ils prétendirent être eux-mêmes ce ren- 
fort. 

Malheureux du chagrin de la France, 
je parcours sur la hauteur, au sud-est, 
prés d*Eberbach, le verger où le géné- 
ral dé Lartigues, une fois la défaite de 
sa division consommée, prend un fusil, 
et, comme Ney en 1812, fait le coup de 
feu avec ses braves. Je cherche l'en- 
droit où le lieulenant-colonel Thomassin 
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(aujourd'hui inspecteur d'année en 
retraite), voulant encore renouveler une 
attaque qui vient d'échouer, court, son 
képi au bout d'un sabre, suivi d'un 
seul clairon qui sonne la charge, essuie 
le feu des Prussiens et s'en va rouler 
dans leurs jambes. Les hommes du 
3* régiment d'infanterie, qui chargent, 
assaillis par un ouragan de balles et 
d'obus, se couchent et tiraillent ; le 
colonel Champion, suivi du drapeau, se 
place au front du régiment et fait battre 
la charge. Tout le régiment se lève, 
s'élance, et trois balles frappent Cham- 
pion. Le général Maire et le colonel de 
Grammont tombent encore à la tête de 
leurs troupes tandis qu'ils commandent 
la charge. 

Tous ces fameux assauts voulaient 
dégager Elsasshausen. A deux heures 
et demie, le maréchal dut quitter son 
noyer. Le colonel de Franchessin entra 
en ligne. Il faut visiter, à Neuwiller, la 
maison où, blessé, 11 se fit transporter. 
Un homme du pays m'y conduit. Le 



38 UNE VISITE SUR 

colonel, placé dans une chambre, disait : 
« Vous n'avez pas un endroit plus élevé, 
d'où l'on puisse suivre la bataille ? » 
On le porta dans un grenier. De la 
lucarne, il continuait à encourager ses 
hommes. Une seconde balle vint l'y 
frapper. Quatre jours après, les paysans, 
inquiétés par une odeur, montèrent 
là-haut. Ils descendirent le cadavre 
dans leur jardin et l'enterrèrent sans 
prévenir personne, « pour n'avoir pas 
d'ennuis... • Seul, son sabre qu'ils gar- 
dèrent le désigna à sa famille qui le 
cherchait. Sur sa poitrine, quand on 
l'exhuma, il y avait encore ses billets 
de banque. 

Le colonel A. Wilbois m'a raconté : 
c Mon régiment, le 99e de ligne, était 
arrivé à Reichshoffen, la nuit, par une 
pluie battante. Nous couchâmes dans 
l'eau au milieu des houblons. Le canon 
commença à gronder avant huit heures ; 
nous étions l'extrême réserve. On nous 
fit avancer. A dix heures, nous étions 
dans la zone du feu des obus ; à midi, 
nous entrâmes dans la zone des balles. 



»*. 
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Nous fermions la droite ; la division 
Lartigues qui nous précédait était déci- 
mée ; le maréchal Mac-Mahon, tête nue 
(son képi avait été enlevé par une 
balle), accompagné d'un cavalier (ses 
officiers avaient été tués), arriva sur 
nous au grand galop, s'arrêta et nous 
dit avec beaucoup de calme : « L'enne- 
mi veut nous déborder sur notre droite; 
je vais sacrifier nos cuirassiers pour 
enrayer son mouvement ; vous êtes ma 
dernière réserve, tenez bon jusqu'au 
bout. » Il partit. Les cuirassiers avan- 
çaient ; ils s'arrêtèrent un instant. 
J'aperçus mon ami d'Orsay, aujourd'hui 
général. Nous nous embrassâmes. On 
sonna le boute-selle, et ils s'élancèrent. » 
Derrière ce sacrifice des cuirassiers 
et puis des turcos, la retraite s'orga- 
nisa. Quelques jours après, celui qui 
écrit ces lignes, âgé de huit ans, allait 
voir ces soldats sublimes, détruits par 
la défaite, épouvantés de leur désordre, 
de leur odeur, de leurs armes abandon- 
nées, dans les campagnes de Bayon et 
de Charmes. Le souvenir de ces héros 
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infortunés lui ordonne de combattre 
sur tous les terrains pour la cause fran- 
çaise et notamment contre le parti 
Dreyfus. S'il est pénible de toucher à 
ces sujets farouches de 1870, il ne faut 
les aborder qu'avec le dessein d'en tirer 
profit, et dans ce sentiment personne 
ne me reprochera de maintenir avec 
quelque persistance, sur ce champ de 
bataille, à cette date, notre regard (1). 



(1) De FrœschwiUer j'allai à Rennes pour 
suivre le procès de Dreyfus et m'astreindre à 
un métier qui n'était pas le mien, mais que je 
jugeais utile. 



m 

LA CABANE DES TURGOS 

Au-dessous de Tarbre du maréchal, 
si Ton descend vers la Sauer et Wœrth, 
on trouve un monument élevé par deux 
habitants d^Oran à la gloire de l'armée 
d'Afrique. Je reprocherai doucement à 
ces deux patriotes d'avoir inscrit leurs 
propres noms en majuscules un peu 
fortes. 

Le point central de l'émotion, c'est la 
cabane des turcos qui, durant toute la 
bataille, servit de but à l'artillerie alle- 
mande. Auprès d'elle est un peuplier où, 
pendant dix ans, à chaque mois d'août, 
un drapeau français fut hissé. En 1880, 
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le petit grimpeur, un enfant, fut surpris 
et condamné à six mois de prison. 

En rendant hommage aux turcos, la 
légende populaire s'accorde avec l'Ecole 
de guerre. Selon le général Donnai, la 
bataille de Frœschwiller enseigne que 
dix mille hommes de nos troupes afri- 
caines, lancés au moment opportun, 
feraient un ouragan irrésistible. Il faut 
considérer comme un lieu héroïque le 
vallon gazonné, d'une largeur de deux 
cents à trois cents mètres, dont la pente 
ascendante mène aux vergers de Frœsch- 
willer. C'est là que nos zouaves, nos 
turcos, engagés depuis le début de la 
bataille et sans ligne de réserve, sup- 
portèrent, jusqu'à ce que notre aile 
droite cédât, les attaques des Allemands, 
et plusieurs fois les reconduisirent à la 
baïonnette, jusqu'à Wœrth. 

Tandis que je me promène dans ce 
village au nom sinistre, ses enfants se 
baignent joyeusement dans la Sauer qui 
fut pendant quatre jours remplie de 
cadavres gonflés. Mon guide affirme que 
d8Es le? rues les cadavres bavarois ne 
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tombaient plus, tant ils étaient pressés. 
Le général Bonnal, qui ne voudrait pas 
calomnier des soldats, affirme que ces 
Bavarois, affolés par les charges des 
zouaves et des turcos, se refusaient à 
quitter Tabri des maisons. Pour les 
reformer et les entraîner de nouveau par 
delà la rivière, leurs officiers durent les 
frapper. Ainsi menés, vers deux heures, 
ils remontaient une fois encore les pentes 
de Frœschvdller et d'Elsasshausen ; nos 
soldats africains s'élancèrent sur eux 
avec de tels hurlements que, par-dessus 
les tempêtes de la bataille, on les enten- 
dit à 1,500 mètres de distance. Notre 
faiblesse, dans cet effort éperdu, fut 
encore et toujours le manque de réser- 
ves. Quand, vainqueurs, nous avions 
reconduit ces fuyards ennemis jusqu'à 
Wœrth, nous y subissions Tassant de 
troupes fraîches. Qui pourra exprimer 
répuisement de nos héros qui après 
avoir couru et massacré, devaient remon- 
ter vers leur abri ? « Je souhaitais de 
recevoir une balle pour ne pas avoir à 
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aller plus loin », dit un de ces glorieux 
survivants. 

Quel tourbillon de folie sur ces pentes 
aujourd'hui si belles de repos I La mort 
les zébrait dans tous les sens. On peut 
dire que ces soldats furent vainqueurs ; 
seulement, ils moururent, et Tenneini 
passa sur leurs cadavres. Le 2e turcosa 
perdu dans cette journée les 67 o/o de 
son effectif, tandis que la garde prus- 
sienne à Saint-Privat, qu'on appelle son 
« tombeau », perdit seulement 36 '/o. A 
l'ordinaire, la fatigue, l'explosion des 
projectiles, la vue et déjà l'odeur fétide 
des morts et des blessés, exercent une 
action déprimante sur les plus braves sol- 
dats; et puis, comment s'obstiner indivi" 
duellement, quand la fatalité nous débor- 
de, annule d'une manière certaine nos 
efforts. Mais en vain le clairon sonnait 
pour le ralliement vers la lisière ouest 
du Nieder-Wald : beaucoup de zouaves 
restèrent à se battre, sans espoir, pour 
l'honneur. Après cinq heures, dans les 
bois de Frœschviller, envahis par les 
Prussiens et les Bavarois sur les quatre 
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côtés, une véritable chasse à l'homme 
commença. Nos officiers et nos soldats 
furent traqués et mis à mort par des gens 
d'autant plus féroces qu'ils avaient 
tremblé davantage. Enl877, un chasseur 
de Niederbronn trouvait encore sous les 
feuilles mortes trois squelettes en culotte 
bouffante ; des zouaves qui, blessés, 
avaient dû s'enfoncer pour mourir dans 
le fourré. 

Un témoin me raconte qu'à l'ambu- 
lance, le lendemain de la bataille, il vit 
étendu, à côté d'un Prussien, un turco. 
Tous deux allaient mourir. Le Prussien 
appela et dit : « Qu'on ôte ce turco qui 
me regarde aveà ses grands yeux noiy^s. » 
Ailleurs, ce témoin vit deux turcos qui 
étaient frères ; on avait rapproché leurs 
lits, et ils se tenaient par la main en 
mourant. 

A côté de Reichshoffen, on me dési- 
gne la tombe d'un zouave. Son chien 
vint y pleurer pendant huit jours. Le 
chef de gare allemand, qu'on venait 
d'installer, lui portait de la nourriture 
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chaque jour. Au bout de la semaine, le 
chien consentit à suivre l'Allemand. 

Après trente ans, comme ce chien fit 
après une semaine, nous pouvons 
reconnaître ce qui vaut quelque chose 
chez nos adversaires. N'est-elle pas 
émouvante cette inscription sur la tombe 
d'un lieutenant allemand tué par les 
zouaves : « Ici, un officier de vingt et 
un ans, mort en héros. Dors ton repos, 
bon enfant. » Les officiers allemands de 
Strasbourg saluent toujours, en lon- 
geant le monument de Desaix. 



Il 



IV 

MORSBRONN 

Sur ces vastes cimetières du 6 août, 
après avoir porté notre hommage frater- 
nel à Tarmée d'Afrique, allons, guidés 
par l'admiration et la curiosité, suivre 
les traces des cuirassiers. Ils chargèrent 
en deux bandes : une première sur le 
village de Morsbronn, à une heure et 
demie, et la seconde, à trois heures et 
demie, sur les houblonnières, à Test 
d'Elsasshausen. On les appelle les cui- 
rassiers de Reichshoffen parce qu'ils 
campaient près de ce village, et que 
c'est de là qu'ils s'élancèrent pour mou- 
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rir. Leur monument honore la côte, qui 
glisse en précipice sur Morsbronn. 

Quand je me rendais dans ce village 
depuis Woerth, le long de la Sauer, je 
suivais le terrain où les cigognes d'Al- 
sace, avant d'émigrer, tiennent un de 
leurs grands conseils, avec leurs petits 
qu'on reconnaît à leurs becs noirs. Un 
autre jour, j'ai parcouru les terres (et si 
l'on ne craignait le genre théâtral, on 
voudrait y marcher tête découverte) que 
traversa cette chevauchée de la mort. 
Ils se brisèrent dans les arbres, les 
perches, les fils de fer, les haies suivies 
de ravins, avant de s'engoufifrer dans la 
Grand-Rue de Morsbronn. « Comment 
donc sont-ils venus ? » ai-je demandé à 
une vieille femme. Avec de grands 
gestes, elle me marque tous les points 
de l'horizon, puis, de sa main se couvre 
les yeux. Tls venaient de partout, brisés, 
fous, connaissant leur destin, cauchemar 
et tourbillon. Les Allemands, quatre 
minutes à l'avance sentirent la terre 
trembler. Fiévreusement ils s'organisè- 
rent. Des fenêtres et des voitures dres- 
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sées en barricades, leur pluie de balles 
massacra ces cavaliers armés de lattes 
impuissantes. Une cuirasse bien bosse- 
lée, bien trouée, c'est aujourd'hui, dans 
le pays, une relique introuvable. On les 
a payées cinq cents francs. 

Le matin du jour tragique, tandis que 
son régiment campait dans les près de 
Reichshoffen, un cuirassier se présenta 
dans le village à la maison paternelle. 

— Mère, ouvrez-moi. 

— C'est toi, mon fils, entre et mets 
ton cheval à l'écurie. 

— Je viens t'embrasser, donne-moi 
seulement de la bière, du lard et du 
pain. 

Il rejoignit son escadron ; il chargea, 
ne fut pas tué, revint après la guerre et, 
dix ans plus tard, à Morsbronn, fut 
écrasé par un arbre qu'il charroyait. 

Voilà la matière d'une belle ballade, 
au sens que les poètes allemands donnent 
à cette forme poétique. 



LE RENFORCEMENT SUR LA ROUTE 
DE HA6UENAU 

Enfin, puisqu'ils sont les vainqueurs, 
il faut quitter notre terrain et, sur les 
positions qu'ils occupaient, d'abord 
visiter leurs trophées. L'un d'eux 
domine au loin les espaces. C'est, en 
arrière et au-dessus de Wœrth, un 
prince royal équestre, dressé sur une 
vaste terrasse et sur des rochers arti- 
ficiels. Il vient du Palatinat sur le cheval 
que Regnault peignit pour le général 
Prim. Insolente statue d*un vainqueur 
qui, dans l'action, se montra fort 
médiocre. 
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Le 6, vers sept heures du matin, ce 
prince royal, quand il entendit le canon 
et quand déjà Mac-Mahon galopait vers 
son noyer d'Elsasshausen, envoya aux 
informations. A dix heures, alors que 
rompre, c'eût été avouer la victoire des 
Français, il ordonnait de ne pas accepter 
le combat. On passa outre. Vers une 
heure seulement, il arriva sur les hau- 
teurs où sa statue le glorifie vainqueur. 
Depuis midi, le général de Bose, sous 
sa propre responsabilité, avait ordonné 
cette attaque contre notre aile droite, 
qui changea en succès allemand une 
série d'engagements où se dessinait leur 
défaite. 

De cette terrasse pompeuse où son 
bronze caracole, l'héritier royal contem- 
pla la défaite de notre race. Ce n'est 
pourtant pas ici que les Allemands doi- 
vent remercier le destin ; qu'ils cher- 
chent derrière le talus de la route de 
Haguenau, au pied et un peu à droite 
d'Elsasshausen, un renfoncement où se 
blottirent, vers onze heures et demie, 
six compagnies prussiennes, tandis que 
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nos soldats rejetaient tout le reste sur 
la rive gauche. Ces fuyards constituèrent 
Tamorce de Tinvasion, sous laquelle, à 
la longue, nous devions périr. Enclavés 
en quelque sorte dans nos lignes, ils s'y 
maintinrent héroïquement parce qu'en 
se défendant avec bravoure dans ce 
mince abri, ils gardaient quelques chan- 
ces de sauver leur vie, tandis qu'à fuir 
ils devaient traverser des espaces décou- 
verts où la mort sûrement les attein- 
drait. 
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VI 

QUELQUES RÉCITS DE LA RETRAITE 

Plusieurs fois, j'ai visité ces quatre 
stations, principales selon mon juge- 
ment : V Arbre de Mac-Mahon, la Cabane 
des turcos^ Morsbronn, et le Renfonce- 
ment sur la route de Haguenau, En re- 
venant de ces lieux historiques, je 
demandais à des témoins les petits faits 
que l'histoire néglige. 

Le soir de la bataille, et quand déjà 
la lumière tombait, un témoin s'étant 
caché derrière un arbre vit un cuiras- 
sier français qui passait au grand galop, 
et qui, soudain, glissa de son cheval 
sous deux coups de feu. Deux cavaliers 
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allemands apparurent, et ils se dispu- 
taient disant : « C'est moi qui Tai des- 
cendu. » — « Non, c'est moi. » Alors, 
dans le même moment, deux zouaves 
apparurent rapidement entre les arbres 
et l'un dit : « Prends celui de droite, 
moi celui de gauche. » Les deux Alle- 
mands roulèrent à terre. Les zouaves 
continuèrent leur fuite, et les trois che- 
vaux, s'étant rapprochés, se frottèrent 
les naseaux. 

Certaines personnes, disposées à pren- 
dre une leçon auprès des bêtes, pour- 
raient trouver dans ce petit tableau la 
« moralité » d'une excursion sur un 
champ de bataille. C'est une vue bien 
mesquine. Nos soldats défendaient leur 
race contre l'allemande et, par là, ils 
accomplirent un acte de la plus haute 
civilisation. Bien qu'ils aient été vaincus, 
ils n'ont pas laissé de servir leur race, 
car leur héroïsme lie étroitement à eux 
leurs lils fiers d'avoir de tels pères. 

Ayant ainsi satisfait à la plus haute 
dignité des hommes civilisés, ils s'aban** 
donnèrent, comme c'était leur droit de 
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pauvres blessés, à un certain anima- 

lisme. 

Un habitant de Niederbronn qui, le 
lendemain, fut réquisitionné pour tra- 
vailler sur le champ de bataille, étant 
entré dans un bois, vit trois blessés, 
deux Prusssiens et un Français, qui 
s'étaient réunis, pansés tant bien que 
mal et faisaient bon ménage. 

Cette année-là, les fruits étaient très 
nombreux : les habitants, dépouillés de 
toutes leurs pommes, portaient aux 
blessés des mirabelles. Un de ces visi- 
teurs me raconte qu'à l'ambulance des 
petits blessés il y avait un soldat à qui 
une balle avait passé devant la figure, 
lui écorchant la racine du nez et lui 
brûlant les deux yeux. Il était assis et 
ne voyait pas clair. Et tous l'entouraient, 
se moquant de sa gaucherie. L'un d'eux, 
à qui un coup de sabre avait coupé le 
pouce, levait en l'air sa main débandée 
et criait : « Une chique de tabac, si tu 
devines combien j'ai de doigts ! » 

Ceux-là se reposaient d'être des héros 
français en redevenant de pauvres jeunes 
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hommes. Mais d'autres maintenaient le 
ton sublime. 

Le colonel Wilbois avait reçu une 
balle mâchée dans la cuisse. Dans son 
bataillon de 800 hommes, 500 étaient 
tués ou blessés; sur 18 officiers, 14 tués 
ou blessés. Il m'a raconté la retraite. 

— Il est des choses, me disait-il, que 
Dieu seul voit : j'ai vu une de ces choses. 
La retraite avait commencé. Nous autres 
blessés, nous marchions par groupes, et 
nos rangs s'éclaircissaient de plus en 
plus, au furet à mesure que la fusillade 
augmentait. 

Il y en avait des centaines, de ces 
groupes isolés dans la plaine. Ils étaient 
faits d'hommes de toutes armes et de 
tous grades qui s'étaient agrégés instinc- 
tivement, et chacun d'eux était com- 
mandé par un obscur quelconque en 
qui avait surgi l'âme la plus ferme et à 
qui l'on obéissait. Nous nous arrêtâmes 
un instant prés de l'un de ces groupes : 
il était commandé par un sous-lieutenant 
de notre régiment. C'était un jeune 
officier nommé Haye, doux, timide, faî- 
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sant de petits sonnets, un peu le jouet 
des fiers-à-bras de garnison, noté ainsi 
par le colonel de Saint-Hilaire : a Bon 
a petit officier de salon, fait de la lîtté- 
c rature, caractère assez mou, a très 
c peu d'aptitudes militaires. » Or, ce 
jour-là^ au milieu d'une trentaine 
d'hommes de tous grades, calme, éner- 
gique, le sabre en main il commandait : 

— Joue, feu !... Attendez, ne tirez pas ; 
maintenant, joue, feu!... En arrière, 
balte, tireï... Baïonnette au canon, en 
avants balte I joue, feul... En arrière, 
balte! 

Et tout ce monde, aligné comme à la 
parade, capitaines, officiers, cavaliers, 
artilleurs, obéissait aveuglément à ce 
petit bomme blond et pâle, calme et 
résolu, enrayant fièrement la poursuite 
de Tennemi. 

Tout à coup apparaît la grande sil- 
bouette du marécbal, resté sur le cbamp 
de bataille pour encourager ces résis- 
tances isolées,toujours avec son cavalier, 
un gradé. Il arrive au grand galop sur 
Haye et lui dit : 
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— Comment vous appelez-vous, mon 
ami? 

-- Haye, monsieur le maréchal. 

— Quel régiment ? 

— 99* de ligne. 

— Bienl courage! 

Et il repart aussi vite que l'éclair. 

Haye rejoignît son régiment comme 
tout le monde. L'armée ralliée à Châlons 
fut passée en revue par le maréchal de 
Mac-Mahon qui défilait lentement devant 
les troupes. Arrivé au 99% il s'arrête et 
tout son état-major avec lui. Il fait 
appeler le colonel de Saint-Hilaire. 

— Colonel, est-ce que vous n'avez pas 
un sous-lieutenant, M. Haye ? 

— - Oui, monsieur le maréchal. 
Comment est-il ? 

— Ordinaire, monsieur le maréchal. 

— Faites le venir. 

« Hayel allons donc, plus vite! » 
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(comme on aurait dit à un écolier en 
faute). 

Haye s'avance lentement, avec calme, 
regardé de travers par tout le monde, 
Tair timide toujours, mais étonnant 
cependant Tassistance par l'assurance 
avec laquelle il regardait le maréchal. 
Ces deux hommes demeurèrent un 
instant Tun en face de l'autre, la phy- 
sionomie du chef s'emplissant de bien- 
veillance,au milieu d'un silence solennel. 
Alors le maréchal tira son épée, Haye la 
sienne qu'il appuya à son côté, et le 
maréchal, toujours à cheval, cria d'une 
voix ferme et claire : « Au drapeau ! 
Tambours, ouvrez le ban I * Puis : « Au 
nom de l'empereur, officiers, sous-offi- 
ciers et soldats, je confère la croix de 
chevalier de la Légion d'honneur au 
sous-lieutenant Haye, du 99* de ligne, 
pour son héroïque conduite sur le 
le champ de bataille de Frœschwiller ! 
Tambours, fermez le ban I » Il descendit 
ensuite de cheval, attacha la croix sur 
la poitrine de Haye et l'embrassa avec 
eifusion sans dire un mot. 
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Haye regagna ensuite sa place fière- 
ment, avec calme, au milieu de l'admi- 
ration de tout le régiment. Peu après, 
il fut tué d'une balle dans la tête. 

Août, i899. 
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